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ZL PUERTO DE BAHIA.

San-Salvador da Bahia de todos os Santos, Soteropolis son los
nombres oficiales de Ia antigua capital del Drasil; pero se la conoce
mis geaeralmente por Bahia. Su magnifico puerto ha escitado siempre
Lvadmiracion del marino, v el hibi hidrdgrafo francds cuyas obras go-
zan de justa reputacion en la Awmérica del Sud, la coloca entre los
mejores puertos, deseribiéndole & la vez de la manera mwas clara y
exacta. La Bahia de todos Jos Santos, considerada en toda su esten-
sion, forma un gollo profunde en ¢l continente; este gollo, que lleva
el nombre de Reconcaro, tiene cerca de treinta leguas de circunfe-
rencia,

«Al lado oriental dela entrada principal, la tierra se eleva en
lurma de anfiteatro desde Lo costa; la cindad de San Salvador es la
ciwdad de las viejas tradiciones, de curiysos recuerdos y podéticas le-
vendas. La entiada del puerto fué esplorada tres alios despuds del
descubrimiento del Brasil, por Cristobal Santiago.

Sus principales monumentos, calee los que descuella la antigua
eatedral (La $¢) construida el atio de 1552, son el colegio de los je-
suitas, construido con piedra mirmol: ta biblioteea, fundada en 18114;
¢l palacio de los antignos gobernadores, que veupa hoy el presidente
de la provineia In fabrica de la moneda, construida en 16945 el teatro
editicado en 1806, y el paseo pablice, creacion del conde de los Ar-
cosen 1808,

La parte haja de la cindad eonticne tambien monumentos dignos
de admiracion, tales como Ia iglesia de la Concepeion, la Bolsa, fun-
dada en 481G, v cuyo warnitico pavimento contiene, en una espeeie
de mosiico, la s rew y variada coleceion de maderas indigenas.
Butre los edilicios relizivsos deseuellan, tanto por su antigiedad como
por su belleza arquitectonica, fos conventos de Sau Francisco, San Be-
nito, el Ciarmen, San Pedvo, das Merces do Desterro y Da Soledad.
Sobre todo es digna de admiracion la pequeiia capitla de San Gonzalo,
edifieada en 1753 por los jesuitas, v conecluidy seis afios antes de su
estineion: @ pesar del estado ruigeso en que sc encuentra, ¢s uno
e 1o sitivs mas pintoreseos que encierra la ciudad de Bahia,

LA VIDA LITERARIA.

Lasciate ogni speraniza
uh voi ch® entrato!
bants,

Quicro disefiar hoy, aungue débil é imperfectamente, Jas fases dis-
tintas de esta existencia afanosa y triste que se Hama la vida literaria.
Quiero, levantando una punta del esplendente manto que la cubre,
manifestar sus miserias, hacer adivinar sus dolores, publicar sus an-
gustias, comicas & las veces, & las veres trigieas.,

Asi, cuando ante los ojos del vulgo aparczea uno de esos hombres
4 quicnes aquel supone tan ricos de lelicidad y de alegria, habrd para
ellos algo mas que admiracivn y aplauso; habrd un interés afectuoso,
una simpatia sincera, un aprecio justo y legitimo.

No es esta ya, se dice, la época de Cervaates: el poeta ha conquis-
tado la posicion que le era dubida; el talento ha obtenido sus preemi-
nencias; el saber sus lueros; el génio su poder; la inteligencia su pre-
dominio. Ciertamente; ese nombre que antes eri poco menos que de
oprobio; ese nombre que era casi una esclusion, s abora un titulo.
Pero ¢hasta esto por ventura? gBastan esta reparacion y esta justicia
tardias? ;No hay nada que apetecer ya, nada que pedir, nada que re-
clamar? ¢Bs la vida del literato tan prospera y tan holgada, que no
recuerde sus pasados infortunios, sus antiguas humillaciones, sus re-
cientes desastres? Si lo preguntamos al vulgo, dird que si; si nos lo
preguntamos 4 nosotros mismos, diremos que no. Entre estas dos opi-
niones opuestas hay un medio para descubrir la verdad, y para ha-
cerla sentir & todos y 4 cada uno: la pintura imparcial y exacla que
me propongo hacer.

£21 vulgo no es el pueblo tnicamente: el vulgo es la generalidad;
se compone de las clases altas, de las medias, de las inflmas; ni solo
los ignorantes y los estapidos perlenecen & ¢l con frecuencia lu fur-
man personas algo inteligentes y algo ilustradas. El vulgo es pues
el conjunto de los que aceptan opiniones formuladas ya y difundidas,
delos que repiten lo que otros propalan sin discutir su posibilidad ni
su verosimilitud; de los que acogen todas las paradojas ridiculas, todos

21 vE ExERO bE 185D,
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las axiomas triviales, fodas las calumnias absurdas, que ora se diri~
gencontra un mdmduo, ora contra una calegoria social.

Examinemos de qué suerte califican al poeta cada una de las dis-
tintas fracciones del vulgo.

Para el pueblo, el poeta es el hombre que huce coplas.

Para el comun de las gentes, es el hombre que hace versos.

Para la mujer, es el hombre que sabe dec!r cosas bonitas.

Para nadie, esel mortal inspirado por la divinidad.

Asi, despues de hablar tanto de su mision, no se le otorga ya nin-
cuna ; después de haber llamado 4 la facultad podtica arte sublime,
se Ja Jlama olicie mecénico; en fin, después de premiarle con laureles,
se le premiard ya con emplcm.

Larguisino es el catilogo de las tribulaciones y contrariedades i
que estd condenado el poeta solo por setlo.

Si jura v protesta su amor 4 alguna mujer, se le responde con una
sonrisa de incredulidad.

iPoeta!

Esto es, embustero.

Si discurre sobre una cuestion abstracta, si raciocina sobre un
punto cualquiera de Ja doctrina polilica, todos se encogen de hombros,
murmurando tambien:

iPoela!

Esto es, jloco!

Y en las diversas materias, y en los asuntos diversos, y en las tess
diferentes sujetas 4 la discusion general, 6 se desconoce su competencia
0 se niega su razon. En suma, 4 los poetasse les impone la pnesia &
pcrpclumdu, y juzgase que tudo lo contemplan al través del enou..Oso

¥ dorado prisma de la ilusion, cuando precisamente ellos son las vic-
timns de este erroneo sisicina up!!ce.

Refiere uno de los bidgrafos de Voltaire clerta curiosa anécdota de
la que no esdificil hallar ejemplos todavia. Hallibase el célebre filso-
fo en su residencia de Ferney; pero hacia una vida sumamente retira-
da y escura; de suerte, que no cran pocos aquellos de sus vecinos que
ardian en deseos de conocerle. Entre todos distinguiase una seliora,
grande admiradora del poeta, y que le imaginaba como es coslumbre
entre ¢l vulgo, joven, palido, rubio, sentimental v triste. Tanto lra-
. bajé la buena provinciana por ver al héroe de sus suefios, que logrd
seducir d la criada de Vollaire para -que la escondiese un dia en el jar-
din, y la dejara desde alli contemplarle & su sabor mientras se paseaba,
[lizose asi en efecto; vy jcudl fué la sorpresa, el disgustode Ja dama, al
encontrar & un hombre ya madum, y no bello ni elegante! Poco después
vino su chnplice 4 conducirla 4 un pabelion, al través de cuyas corti-
nas podia ver alautor de Le Henrtada, que acababa de sentarse d la
mesa, y se servia un enorme plato de sopa. Entonces llegd al estremo
el asotnbro de la adiniradora, quien esclamod con un acento soberano de
ndignacion y desprecio:

—iYcome! ;Ycome! ;Y come!!!

Kn sezuida, no queriendo aguardar mas, echo & correr completa-

1ente desilusionada.

Algo muy seinejante suecede enel dia s d la multitud le cuesta tra-
bajo comprender que el poeta es un hombre como lodos, con sus mis-
mnas pasiouei, con sus mismas necesidades, con sus propias aspira-
ciones; v el queie Hama coplero, como el que le llama poela, sin re-
mnuc::rlt. superioridad , le atribuye otros hibitos, otros instintos, otra
naturaleza mas grosera y menos delicada.—Que en esto solo se dii‘c-
rencian los contempordueos de Vollaire y nuestros contemporéneos;
aguellos sublimabun algénio; estus lo walerializan y rebajan,

Hemos considerado una fuz sola de la vida literaria: los restantes
no estan exentas, sino purel contrario, mas llenas aun de sinsabores
y pesares.

Hablenos del autor dramadtico. —; Quién no conoce la existencia
azarosa de ese hombre, tan pronto enaltecido por la multitud como
castigado por ella misma; tan proaty coronady como escarnecido; ju-
guete hoy deuna edbaly, vietima maliana del sl humor del piblico?
Asemdjuasu su suerte i tas olis del proecloso mar, que ya parecen lucir
en [1 celeste boveda . ya hdirse en fo mas profundo de horrorusus
abismos.

Alanes eternos. interminabfes luelas; hé aqui reasamida ea bre-
ves palabras la vida entera delautor drindtico, La ignorancia y la

walevolencia swelea armyarse paca combatirle; la critica wordaz y
apasionada desihwzar eon é s malas pasiones de que se nutre: y
inpols neid envidiow y adiona suseitarle casi invencibles ubs luulo»
Aslse gasta sufueesn (v snene i Jerae. v su génio seabate, vsu fé
sucumbe s v en vez de volar como el Gruiia impivida yoorgullosa por
el espacio inmemzoy maeeha vacilante, presa de mortal desaliento.

1 Y como crecen ., endl senpitphicin  endnto se agravan eslos peg-
cances, siel esevitor ce pro eatacar de Treate los vicios vy ridicujos
dela época, v pntar s eo o Loesen tods sudesnadvz v en toda sa

Csaoieneinaes o os ejemplos fas perso-
vadus nade les encueutra Lis

verdad ! Entonees priee

naldades.— A los coract o NRNUT

po; en las caricaturas risibles 6 grotescas todo el mundo ¢ree descubrir
los originales. achaque es ya aniiguo esie, como que Moiiere v Beau-
marchais de él se quejaban almmente, sin que fueran capaces de re-
mediario; mas nada ha perdido de su indole por la fecha ; la malicia,
que en vez de amenguarse, todus los dias se aumenta, sigue bus-
caudo mezquinoorigen d aquello que lo liene muy grande; porque tan-
to como es miserable intento el de mortificar y escarnecer 4 un indi-
viduo determinado, es digno de alta loa el querer corregir 6 mejorar
4 la humanidad entera.

Si fuésemos 4 traer ejemplos , infinitos podriamos citar aqui: nun-
ca faltan algunas de esas almas pxadosna, cuya fruicion mas dulce es
infundir la sospecha y llevar la calummia 4 los corazones menos descon-
fisdos. Ellos hardn creer 4 la wnujer 4 quien tal vez ama el autor, que
la escogié por modelo al bosquejar una despreciable coqueta; ellos di-
rén al ministro, del cual acaso depende el poeta, que le retraté aquel
al pintar un gobernante torpeé hnnoral, con la santa intencion de que
en casligo le destituya; ellos, por @ltimo, invenlardn alguna deshon-
rosa mentira, que, semejunte d esas bolas de nieve desprendidas de las
tnontahas, recogerin y se engrosardn 4 su paso con todas las mil pe-
quenas invenciones de los tontos y de los desocupados.

¢No basta este cuadro, verdadero y fiel por desgracia, para dar una
idea de lo que es esa existencia lan brillante y tan fehz, segun algu-
nos? Si descendiésemos 4 los pormenores, si como en gloho las hemos
considerado las describiésemos en sus epicodios y en sus incidenles,
aun se comprenderia mejor Ja oportunidad de la sentencia que escribi-
mos al frente de este articulo.

Noolvidemos al eritico, otro delos individuos de la familia literaria
cuyo destino no es tampoco muy prospero ni envidiable. La genera-
lidad se Io represeata cefiudo y feo, de dspera voz y altivos ademanes;
de wirada lorva y sonrisa siniestra; en fin, copia y trasunto de ios do-
mines de aldea.—De modo que ni siquiera Lliene la ventaja, cowo el
pocta, de que la tiiwagine nadie de agradable ni de simpitico aspecto, ¥
por eslo mistny seabr iza hicia éluna prevencion adversa.

Siel critico es severo, se le lama pedante; si es blando, se le llama
incapaz; si censura, se busca ¢l secrelo de su dureza;si aplaude, se
atribuye & rmndxll‘ue ¢ 4 amislad. Ninguno de los dos satxsl‘ace ni con-
tenta nuuca: aquel porque no elogia, este porque no clogia bastante.
Y después, las interpretaciones,y Ia: omisiones, y Ias reticencias, y
¢l mas y el menos, y las antipatias, y las preferencias... Y de todv
¢sto lus rencores, de aqui las verganzas! jlufeliz del critico si es ade-
mas autor dramitico! {El uno pagard en su dia las culpas que haya co-
wetido el otro! Es pues la vida literaria como esos lagos limpidos y
serencs, cuyas aguas azuladas reflejan el e*pléud'do sol, las riclantes
estrellas, 6 los verdoa drboles. ;Qué diferencia, sin emb'wro entre su
superficie y su fondo!—;Profundicese un poco en ¢, y toda su belieza
desaparecerd, y el liquido espejo revuelto y ugilado, 0o reproduciri
tampoco ninguna de Jas maravillas de la ereacion!

RaxoN pe NAVARRETE.

MIRANDA DE EBRO.

Como sucede con la mayor parte de las poblaciones antiguas, 'a
épora de la fundacion de la villa de Miranda de Ebro es oscura y
dudosa en estremo.

Un nstoriador aflirma que fué edificada doscientos aiios antes del
nacimiento de Crislo; pero olros, ¥ ¢s Jo mas cierto, convienen en
que si existia en tiempo de los romanos en el lugar que hoy ocupa,
debio de ser poco notable , porque no se sabe ¢l nowbre con que se la
distinguiera y conociese, por mas que algunos havan conjelurado di-
vorsas dcducuuncs ella de ciudades mencionadas put los gedgrafus,

En apovo de lo que acabamos d2 espresar wilita la poderost razon
de que en susuelo no se encuentian monedas, rastros, ni vestigios
de la ¢poca del pueblv Rey, segun sucede en Cubriana y Arce-Mi-
raperez , que distan menos de una legua, en cualquicra de Jos cuales
se levantaria lu villa, aunque con otro nombre, en aquella remota
¢puci,

Las vicisitudes de la misma haa sido bastantes, v varia su im-
portancia ¥ decadencia,

Eu el siglo VI se despobld por efecto de las guerras y trastornos
que hubo entonees, v fus pucos moradores se establecieronenla Nave
de Albura | pueblo situado en la ribera wevidional del Ebro, cerca de
la embocadura del Oron ; pero no tardden repoblarse y engrandecerse,
mavormente desde que el rey de Castila D, Alonso V1 la did en ene-
ro de 1099 su correspondiente carta puebla; fuero que aumentd Don
Sancho Hleldia de San Martin de 1157, y que mejord Do Alonso VI
en diriembre de 1177 el cual, que comprentia el de Logronio, eximia
4 los verinos de mortura, savonia v overada, de fonsado, anubda vy
waderia, de jos fucros malos de fonsadera, batadln, calda y pesquisi,
v de lus pechos de porlazgo, peage, recvige, risure, clurny montaz-
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go, de entrada de merino y de sayon; ademis manjaba pagar dos
sueldos anuales por cada casa y uno por las heredades al Seiior en ia
Pascua de Resurreccion, y veinticuatro maravedises al rey por su yan-
tar cuando fuese 4 la villa, treinta si fuese con la reina, v nadaal in-
fante ¢ infanta, previniendo que si el vantar de aquellos costare mas de
los treinta maravedises, los pagase el rey.

Con Rivavellosa, Izay, Melledes, Quintanilla, Armilion, Ircio,
Villalba, Villaseca, Castillejy, Garvaruli, Oron, Cellorigo . Bugedo,
Valverde y Suzana, aldeas que la agregd el emperador D. Alonso Vil
en 1157: formé parte muchos afios de Alava, hasta que se separd
juntamente con Pancorbo y Saja de aqueila hermandad, por etiquetas
y disputas que se suscitaron con Salvatierra, sobre preferencia y an-
telacion de los asientos en las juntas ¢ conaresos de la provincia.

En el archivo del ayuntamiento, que sigue desordenadisimo desde
la guerra de la independencia , se conservan bastantes privilegios, cé-
dulas y papeles curiosos y raros, y nosotras, en los cortos ralos que
nos han permitido las ocupaciones que nos rodean , hemos examinado,
entre otros, Ins que la concedieron D, Carlos desda Valladolid en 23
de setiembre de 1424, para que los hijos de clérigos no pudiesen te-
ner olicios, y los Reyes Catdlicos desde Zawora en 3 de mavzo de 1476,
para que ninguno otro pueblo, dentro del radiw de einco leguas, pu-
diese celebrar mercado, vy con especialidqd los del seliorio, y para que
sus veeinos y moradares v los que habitasen en los arvabales con casa
abierta, fuesen francos, libres y quitos de pedidos y monedas, y de
moneda forera, siempre que llegase el caso dé hacerse el repartimiento
por el reino; v la real céduta dela era 15324, afio 1286, dela queconsta
las diseusiones que habia entonees entre la villa, D. Juan Alonso de
Haro v Lope de Mendoza sobre varios vasallos de Rivavellosa , Bayas,
Itevenga v Lacorzana, qua aungue eran del territorio dela cofradia del
campo de Arriaga, estaban unidas & Miranda, v sin embargo lus que-
rian precisar los espresados caballeros y otros hijusdalgo ser sus con-
tribuyentes.

Elrey D. Enrique II, did 4 Burgos la villa de Miranda de Ebroy
sus aldeas, por haberse coronado en dicha ciudad y haber jurady 4 su
hijo D. duan por priacipe hieredero, en cuvas cortes, como es sabido,
se concedieron las aleabalas de diez uno, que se habian coneedido
tambien al rey D. Alonso su padre pur el cerco e Algeciras; pero
de veinte uno,

La situacion de Miranda es despejada, cu elima sano, aunque des-
templady y frio lus oelio meses del adio g tiene su usiento en una her-
mosa, fértil y dilatada Hanura; forna la eabecera de la Rioja v ¢l Giti~
mo dngulo de las dos Castiflas y reinos de la corona de Aragon, cuyos
caminos rectos para Francia v provincias Yascongadas vienen 4 parar
della como punto céntrico de todos, poniudola en contacto diario y
acelerado con la corte y capilales principales de Espahia y del estrau-
1er0.

Por el centro de ta poblacion atraviesa con riipido eurso el Ebro que
i divide en dos mitades unidas por un solido y elegantisimo prente
(que custd milion y medio d tines del siglo pasado, v por mucliz wayor
afturd que o de fas torres de sas tres parroquiss corre ¢l rio Oroncilly
O Matapan, que riega cuautas huertas y campus se quiere, después de
poner en movimiento algunos artefaetos,

Los dias 19, 20 v 21 de juniv de 1773, fucron de sobresalto y de
consternacion para los mirandeses con la no vista ni peusada avenida
del Lbro, el cual =aiio de mudre diez varas en alto y de ancho en par-
tes mas de media legua, se introdujo por las calles, templos y campi~
i, apenas dejd edilicio sin remover, cchd en lierry multitud de casas,
hubu que apear mas de la mitad, y se ilevd el antiquisimo puente y las
cazas Consisturiales, [a cireel y o carneeeria que habia sobre ¢l

2l castillo pegante & la villa que sirvio de fuerte y de defensa en
by antiguo v que aun eu la aclualidad le guarnece media compaiia de
ifanteria, perteneectd al duque de Hijar, como coude de Salinus y de
Hivad o,

kb caserin es en lo general hueno, abundan y son baratos los arti-
culos de priciesy neeesidad; ncaba de plantearse el alunbrado de re-
verberos; hay paseos de verano vode anvierno, frondosas aliumedas,
fuentes, paradores hien servidos, Libricas de almibares, de cortidos y
alfareriasy e celebran tres mercados semanales y tres coneurridisimas
forias en pranery de marzo, de wmayo v ode noviembre: fertilizan sus
términes otros dos rios, el Bavasy el Zadurra, y si por fortuna Hega 4
coustraivse, como no podri menos de sueeder, el fereo-carril del Norle,
b crosperidad v el engezndectmiento de Miranda serdn inmensos.

Reamcio SALOMON,

Come ez dable que alzunos no sepan @ qué atuden muchas frases
she qua san y abusan hoy dia los peridelicos, nos parees Gl dar una
prequeia esplivacion diel heeho § que alvlen s mas usuales,

Cuindo se babli de taparte deind de una persona, se suele decir

Jqiie es ol talon de Aquiles, porque Aquiles, hijo de Peleo y de Tetis, fué

sumergido al nacer por sy madre en el Stix, rio del infierno pagano,
para haeerlo invulnerable; lo fud, menos porel talon, por el que lo teria
asido su madre. Si hubiese vivido hoy dia, se hubiese calzado unas
buenas botas impermeables con un buen tacon de qué me se dd @ mi.

El tonel de las Danaédas. Eran ciacuenta, todis hijas de Danaus,
rey de Argos; se casaron con cincuenta primos hermanos suyos, hijos
de Egipsu. Su padre les persuadié 4 que matasen en la noche de novios
& sus aridos: todas obedecieron menos una. Estan pagando su delito
en el infierno, con tener que llenar de agua unas cubis; mas como estas
no tienen fondo, nunca lo cousiguen. Muchos sin delitos estan conde-
nados 4 la misma ingrata tarea.

La espada de Damocles. Damocles era un adulador de Dionisio el
tirano, y no cesaba de celebrar su felicidad. El tirano_le mandé convi-
dar 4 un banquste, lo Lizo veslir de principe, y lo setd al festin te-
niendo colgada sobre su cabeza una espada sujeta al techo con una erin
de caballo. Damacles sintid con terror o que es Ja felicidad de los que
se encwnbran y mandan, y suspird por su tranquila mediania. Damo-
cles fué wuy cuerdo; lo regular es preferir el festin y abrigar en su em-
bringuerz la espada.

El festin de Baltasar. Fué esle el Gltimo rey de Babilonia. 1la-
biéndose servido en un festin escandaloso de los vasos sagrados de oro
y plata que su padre habia robado en el templo de Jerusalen, vio una
mano que estatipd en la pared estas tres letras: mane, theeel , phares.
ltabiendy hecho Mamar al profela Dauiel para que las esplicase, dijo
este que decian: he contado, he pasado, he dividido; lo que significaba
que =us dias cran cumplidos, que sus acciones acababan de ser pasadas,
¥ que su reino seria dividido. Baltasar [ud asesinado aquelia misma no-
clie, y su reino dividido eutre medos y persas.

Tuocar i los vasos sagrados trae tras si este analema, que resuena
por lus siglos como un son funesty y elerno.

La espuda de Brenno.  Brenno era un general de los galos, que 558
afios antes de la era eristiana llegd hasta Rowa, que saqued. El tribuno
Sulpitius eslipuld con él que nu saquearia el Cupitolio, mediante mil li-
bras de oro. Al pesarlas, parceiéndole & Brenno poeo el oro, echd en la
balanza su espada y furzd 4 los romanos & pagar ese peso mas en oro:
por consiguiente Ja espada de Brenno significa que cuando la luerza
culra en cuestion, vence lodo aegumento; y estd visto que la espada de
Breona serd siempre el mis ivresislible.

Ofos de Argos.  Argos era hijo de Arestor, v tenia cien ojos: cuando
dormix solo cerraba cincuenla, Juno le encargd de guardar fa ninla Jo;
pero Mercurio lo durmid y lo matd. Juno lo metarmofosed en un pavo
real, conservindole sus ajns & la cola, Fste Argos, en su primitivo esta-
do, seria el mas pintiparade winisiro de Hacienda ¢ de Gracia y Jus-
ticia que pudiese depararnos la suerle.

Briazeo 0 Egcon, hijo de Titan y de la Tierra, eraun gigante de es-
traordinaria luerza, que lenia cien eabezias y cien brazos. Arrojaba
torrentes de Hlmas, y levantaba contra el cielo pefiascos que arrancaba
de su hase. En la guerra que quisieron sostener los gigantes contra los
dioses, Tetis gand 4 Briazeo en favor de los dioses, por lo cual Jipiter
le perdund. Ojald tengan todoes los Briazeos la suerte de hallar una
Telis,

E!l dardo de Aquiles.  Dicese que tenia la virlud de sanar, tocan-
do suavemente las heridas que hiaciay por eso se ha comparado 4 Ja
lengua y aun 4 la libertad de imprenta ; por desgeacia en nuestros dius
se ven muchas heridas hechas por estos dardos; pero no vemos que se
empleen en curarlas.

Ll tonel de Didgenes.  Didgenes cra un monedero [filso, que fué
echiado vergonzosamente de Sinope su patria, v vino 4 Atenas, en don-
de se hizo lilosofo cinico de la escuels de Antristene. Llevaba el uni-
forme de su escuela, que era una asquerosa desnudez, un palo ¥ unas
alforjas con fas que entrd en caxa de Blokon diciendo al pisar sus
alfombras: pateo el fausto de Platon : & lo que este fildsoly le con-
lestd : si, pero con otra clase de fuusto; jfausto! fausto en todo,
fausto vano. fiusto orgulloso, interno, esterno, todo fausto, menos
en la ley eristinna, Vivia este chorante cinico cn un tonely y habien-
dole ido & ver Alejandro el Grande, y preguntindole qué podria hia-
cer para complacerlo, le conlestd que lo que’le seri mas grato seria
que se desviase para que le diese ¢l sol. Fausto, fausto!

La ténica de Dejanira.  Esta, que cta mujer de Hérenles, fué roha-
da por ¢l centauro Nesso, al que Héreales tird una fleeha euvenenada
que lo matd. Al morir se quitd Nesso la tinica empspada en su san-
gre, y se la did & Dejinira, asegurdndola que Levindola sy marido Je
seria siempre fiel, Dejanira se Lo envio eon este objeto d su marido: él
que apenas se la puso, se sintié abrasado, v fnera de st se echd en la
hoguera de uu sacrificio en que perecid. Su mujer ¢ matd de dolor.
{ Cuidado con muchas tanicas! Cuidado, pues podrin parecer senci-
llas v ser la de Dejanira.

Bl lecho de Procusto.  Tira este un famoso ladron en Atica, y tan
eruel que acostaba 4 cuantos cogia en una cama , cortandy los pics 4
aquel que era mas largo, ¥ eslirando cou cgcrdus al que era mmas
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rorto. Teseo lo hizo morir en ese mismo suplicio. Esta cama de Pro-
custo es, segun Ale_]andro Dumas, nuestra bienaventurada civili-
zacion, que tiene horror 4 todo lo no que esti 4 su nivel, sea mas
alto 6 mas bajo que ella, y todo lo condena y persigue (1).

Sed y hambre de Tintalo. Tiéntalo era hijo de Jupiter y rey de
Frigia; un dia que fueron 4 visitarle los dioses, les sirvié en un fes-
tin & su propio hijo Pelop. Jipiter por lo tanto lo condend & sed y
hambre eterna, y estd en el infierno en un lago de claras aguas que se
retiran cuando 4 ellas acerca sus labios, teniendo sobre su cabeza
una rama con sazonadas frutas que se eleva cuando va 4 asirla. La
sed de Tdntalo es comparable & 1a que tenemos por la felicidad que
jamis saciardn los desterrados del Paraiso en este mundo en que no
existe segun la suefia el hombre.

Alas de Icaro.
fueron los que inventaron poner velas 4
lo que dié mérgen

da por el sol, se despegaron dejando caer 4 Icaro en el mar en que se

ahogé. Esta fibula se aplica 4 los que vuelan sin alas pmpias Sito-
dos los Icaros de la actualidad se ahogasen, jdonde ibamos 4 parar,
santos cielos!

La familia de los Atrides. El hermano de este rey de Argos tuvo
amores con su culiada , que le dié dos hijos. Atrides aparento recon-
ciliarse con su hermanoj; le convidé 4 un banquete en el que le sirvio
4 sus propios hijos. Seneca, Crebillon y Voltaire han puesto en esce-
na estos horrores. ; Buen gusto!

La carta de Urias. Fué la que di6 David al marido de su querida
Beisabé para el general de sus tropas Jos! mandande que o pusiese
¢n un puesto ames"ado fin que sucumbiese, como suredno

Las predicciones de Casandra. Era esta hija de Priamo, y tenia el
don de profecia. Apolo la amd; pero no habiéndule ella correspondido,
para vengarse hizo que no fuesen creidas sus profecias, segun suce-
dio en Tro:,a Casandras ha habido innumerables, y hay en Espana
en la era presenle.

TRIBULACIONES DE UN REMENDERO,

CUENTO POPULAR,

RECOGIDO POR FERNAN CABALLERO.

Habiase un zapatero remendon, que en punto d feo no habia quien
le ganase, ni en punto & mal génio habia quien le igualase. Sentado
ante su mesilla, en su casa puesla, calado el gorro de algodon que
habia sido azul y blanco, cuvos colores subiendo el blanco bajando el
celeste, se habian fundido en un tinte incalilicable, 6 sea tinte union
sospechosa, puesto su delantal de cuero y sus espejuelos de cuerno, era
el dicho remendon el negro blanco de todos los traviesos chiquillos
de} barrio, los que con todas las viejas de idem, que eran sus parroquia-
nas, habian gastado la paciencia del remeudon hasta dejarlo sin nin-
Tuna.

El tio [formazo, que era el nombre que le habian puesto, por ser
su habitual amenazi i los chiquillo< tirarles un hormazo, era un hom-
hre grave y muy rigido; convenia en que las botas debian saliv 4 la
ralle, pero las mocitas no; que los zapateros debian tener compafiero,
pero que las mozas recatadas no debian tcner otro que el anafe, el torno
de hilar, y el rosario.

Pero su hija Mariquita no cra de la misma opinion que su padre,
porgne nunea did orugon mas feo ¥ rastrero vida & mas vistosa y cas-
(uivana mariposa: esta mariposa se habia enamorado y entendido por
~elas con un teniente, ¢l que maldita la gracia le hacia al tio Hormazo:
esta, por vigilar v coidar 4 su hija, iba deseuidando los zapatos viejos,
v poratenderal erédito de su hija iba perdiendo el suyo.

"na mafiana estaba el tin Hormazo was desesperado que nunca;
«l almidon, aunque nas.pudrido que nunea, se o habia comido el gato
que estaba muerlo de hambre; el hilo se le habia enredado, y el cercte
<¢ le habia perdido; va habia reftido con tres viejas, que habian prome-

tido desacreditarlo, cuando llegd una mozuela desenvuelta, la cual dijo

zin predmbulo:

—Y is zapatos?

—No estan, contesto Jaconiramente el tio Hormazo.

—Habrdse visto viejo mas embustere! jno me dijo Vd. que estarian?

—Me equivoqué.

—No podré ir al fandango, dijy pateando la mozuelilla.

—Mejor: 1as maorcitas pierden su estimacion en lus fandangos; & co-
wer it barrer; ea, anda!

~=Pues hie de bailir v hie de cantar micutras me dé gana: jesta Vid.?
A l’}x.»

: 1n (‘l' DAY

Huy6 con su padre Dédalo de la isla de Creta, vy |
los bareos. Icaro naufragd, !
4 los poetas para inventar que su padre le habia

fabricado unas alas que pegd 4 sus hombros con cera; la que derreti-

, que yo vengo agui por mis zapatos y no por sermones: vaya coen el
| viejo este, que no quiere que se cante y se baile y miente mas que el
' almanaque!

Y se fué cantando 4 gritos:

A la puerta de un sastre
todas son tiras,
y 4 la del zapatero
tndas mentiras.
Tienen los zapaleros
en el cogote
| un letrero que dice
( viva el ceroté.
|

El tio Hormazo impaciente iba 4 contestarla, cuando enird un chi-
quillo.
—;Qué quieres? preguntd con su vocejon y torba y desconfiada mi-
. rada el remendon.
—Preguntarle 4 Vd., tio Ilormazo, si ha ¢onfesado?
,,Te vas, 6 te envxo al demonio?
—Es que venia 4 enseiiarle & Vd. su confesion, que ez asi:

yo zapatero

pecandero

embustery

me confieso 4 Andero,
4 Pedro Botija

v & Anton Perulero.

—DBribon, Lunante! si te tiro un hormazo te abro la erisma.

Pero la amenazada crisma estaba ya fuera de tiro.

No habia pasado un cuarto de hora cuando se presenté otro mar-
chante. Este po fue mal acogido, porque traia en la mano un zapato
que por del ante abria una inmensa boca como un gran pez que pa-
recia amenazar al tio Hormazo: en cuanto al talon, era una triste ruina;
aque! edificio yacia por tierra.

—Déjalo ahi » dijo sin asustarse y sin eondolerse el remendon, hecho
d ver como uu cirujano de ejéreito descalabros, y como un anticuario
ruinas.

—Cuidado! que dice mi madre que quede bien cosido y firme!

—Pues... mire la advertencia! grufij el tio Ilormazo: ;te se ha figu-
rado, metebulla, que coso yo con telarafias?

—Lo advierto, respondié el chiquillo tomando el portante porque:

Diceel remendero pobre
Teunte, tente hasta que cobre.

—Por via del demonio malo tu padre!
hasde acordar de mi.

—Tio Hormazo! dijo otro muchacho presentdndose con los fueros de
embajador, de parle de mi abuela que por mor de Vd. que no le ha co-
sido el zapato no puede ir & misa, y que es Vd. un judio.

—Yo judio! mira soinsultante! vuélveme con otra insolencia, y por
mi la cuenta si con el hormazo que te tire no te dejo estampados los
sesos en la pared, so bribon! dile 4 la malhablada de tu abuela que
los descalzos se van mas facil 4 la gloria que los calzados.

—Entonces, tio Hlormazo, ya quecalza Vd. cristianos, estd Vd. traba-
jando para el diablo; bien dice mi abuela que es Vd. un judio, y asina
dice Ja copla:

.. que si te tiro un hormazo te

Un remendero fue 4 misa
y no sabia rezar,
y andaba por los altares
jzapalos que remendar?

Esta vez la horma fué¢ por los aires; pero did contra la puerta.
cuando ya estaba el chiquillo en la acera de eufrente cantando:

zapatero, remendero
come tripas de carnero.

Pues no es este un oficio para condenar 4 un eristiano! esclamé de-
sesperado el antitesis de IHerodes; esto es la vietima de |a tirania mu-
chachil, (ay! jy nola sola que bastantes hay!) vamos, setior, que ni la

" paciencia de Jub! hato da pillos!

Entonces se asomd al umbral, v subid el poyete con mucho trabajo,
quedindose plantado en ¢!, un sujelo microscopico de einco aliog, ¢ue
apenas hablaba claro: recobrado su equilibrio, inerced & apoyar una
mano cn la pared, se qued( derecho, y presentando como presenta nna
centinela el fusil, una gran asta de buey al tio Hormazo, dijo:

Sefio remendero 2arvosn

me quie Vd. hace unous zapates pa ¢sle buen mozs?
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—Al gurrapatilio! esclamé fuera de si el remendon; td tambien te
metes 4 hacer burla? Aliora lo verds!

Pero como el enemigo era tan débil, y el tio Hormazo generoso, no
acudié 4 su arma favorita la horma, sino que cogi6 una escoba de ma-
no y se latird al gurrapato: este se habia asustado, se habia vuelto; pero
no atinaba 4 bajarse', por lo cual el proyectil le di6 con todo su impetu
por detris, cayendo al suelo hechos un lio el gurrapato, el asta y la es-
coba de mano. Al oir los poderosos berridos que daba el perta asta acu-
dieron de Ja casa conligua su madre, su abuela, su tia, su madrina, y
media docena de vecinas 4 cual was compadecidas de la victima, y 4
cual mas enardecida de indignacion contra el Fierabrds remendero. Co-
mo un fuego graneado se lanzaron al tio [lormazo los siguientes requie-
bros:

LA mapRrE,  Hereje!

La astera.  Herodes!

La tia.  ;Alma de Cain!
f.a sapriNa. Sin entrafias!
LA priva.  ;Desalmado!
Uxa vigda. (Judio!

U~a wnopista. [Neron!

L.A MWER DE UN MILICIANO,
LA MZIER DE TN MARINERO.

iDéspotal
i Pirata !

LA MUGER DE UN soLpapo. | Moro Riff!
UNA CORSETERA PRANCESA, (Ogre!

UNA NEGBA MENDIGA.
U~a pEaTA.  jlmpio!
UNA ANTIRUSA. | Cosaco!

Uxa cmiguiLLa.  (Bu!

El blanco de todas aquellas iras siguid tranquilamente uniendo Sue-
las y palas desunidas, sin hacer otra cosa que repetir de cuando en
cuando: esta vez ha sido la escoba; 1a primera vez que ese escuerzo mal
criado se venga haciendo burla de un hombre respeluoso, serd un hor-
mazo el que le enselie crianza; estds prevenida, Juana Gafiotes.

Pero no estaba el tio Hormazo al cabo de sus tribulaciones, pues en
este instante vid pasar rozagante con la gorrita de cuartel terciada so-
bre la frente y aire jaque al asistente del teniente, que merced d la
bulla y algazara que habia alli armada, esperé poder pasar sin ser no-
tado per el cancervero de la pretendida de su oficial. Mas se engaio:
al vigor del can, unia el remendon sus ¢ien ojos de Argos.

Al ver el tio Hormazo aquella aparicion garbosa y hostil, su temple
se acabd de agriar, y se puso de concierto con el de su almidon. Le did
un pulietazo en la cabeza, con lo cual quedd el gorro de algedon ter-
ciado sobre su calva, y con el mismo aire crane, como dicen los {rance-
ses, que temia la gorra de cuartel del asistente. Habiendo ea conse-

i Caravali Bozal!

(Miranda de Ebro.)

vuencia de esto quedado deseubierta una de sus orejas, puda oir per-
fuctamente lo que al pasar sin detencrse y en voz de tenor canlaba el
Mercurin, v era esto:

Arvandin, arandin, arandé,
Sena Mariquita, atiéndame usté,

Y siguiod su eamino.
Yo tambien atiendo, dijo para si el remendon, metiendo y sacando
ol hilo con las fuerzas de un Heérenles v con los brios de un Aquiles.
De alii & un rato volvid d pasar ¢l enemigo cantando en la misma
voz de tenor:
Setin Martonita da Aol falvald,
Dive mi teniente que vaya usté alld.

Y paso eomo guien no quiere [a cosa.
—Habrise tunantes! gruid indignado el sereno remendon.

Al cabo de winco minutos hizo el militar su tercera aparicion: ¢l re-
mendero estruj) de coruje entee sus manos una suela vieja; entonees
oy6 abrirse suavemente 11 veninnun de su habitacion, v una voz de lipie

que canto:

Arandiu, arandin, araudero,
Dile & tu teniente que aild iré yo luego.

Apenas coneluia la voz de tiple, ruando el tio Hormazo, tirando fu-
rioso la wesi con Lodus sus despojos y cachivaches, lcmundu en su ai-
zada mano una hoema, sali6 @ la calle cantando con un formidable vo-
eejoi de D

Arandin, arandin, arandaso,
Como te menees te tiro un hormaso. (1)

Continveernn

Desde aquel momento los amantes pusieron mas reserva en sus
relaciones. D. Lorenzo, al ver & Eorique sunded su alma de una mi-

() Este ctionto tiene st gracis en quae se cantan los trozes del arandia,
con una graviosa louada que le ¢s propis e vor de tewar, de lip.e, § vo-
ceion ae hajo.
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rada, ¥ pensé que un joven como é] podia ser una buena pantalla para
su amor. Comunied su idea 4 Rosario, y clla la puso en ejecucton cen
tal arte, que sin cornprometerse en lo mas minimo, sin bajar una grada
del altisimo trono en que Enrique la habia colocado, le descubrid un
cielo de felicidadd. Las mujeres saben por corazon todo el arte diploma-
tico. La astucia y el ingenio son su naturaleza, vy su educacion la
mentira,

Al cabo de oeho dias todo estaba arreglado entre los dos; pero sus
amores no dafiabau e¢n lo mas minimo 4 la wmoral. Eran semejantes 4
una cdntiga de la Carolina Coronado. Enrique miraba 4 su amada
como ¢l cliotropo al sol, y ella se dejaba mirar, y de cuando en cuando
se sonreia. Esto era todo. Enrique mismo se ereia feliz con esta con-
templacion, con entonar diarianente en la lira de su alma el himno
de los amires, v no conocia aun el objete de sus descos. Rosario se
sonreid al verle 4 sus piés, devorindola con sus miradas y sin ha-
blarla mas que por monosilabos 6 rebuseados requiebros ealderonia-
nos. Para eoprender todo ¢l amor que encercaba aquel alma en ca-
pullo, era Kosario la mujer menos & propésito. Una joven inom:nte, en
Ja edad en que el eorazon empieza & latir, quizd lo hubiera adivinado,
porque en esta edad algunas veces el alina habla al alina en un len-
guaje eléctrico y misterioso que desdefia la palabra vu'car. Una nu-
jer en los titimos dias de su juventud tambien lo Lubiera conocido,
aunque no hubiera sabido pagarlo. Esta mujer es sin embargo la que
mas conviene & un aprendiz de galan.

Ramirez mostrala & Enrique un afecto fraternal. Deciale que de-
seaba ser su piluto en los mares de la vida, y le ayndaba en las oca-
siones apuradas, va con los consejos de su esperiencia, 6 va (lo que
es mengs comun) con el oro de su bolsillo. Eurigue le correspondia

con sincero carifio, y ienia {¢ ciega en su amistad, Dicen gue en &
corazon humino solu reside el cgoismo, especie de camaleon de mas
colores que el iris, pensaba Enrique algzunas veces ; pero la bilis ne-
gra de Rouseau no podria encontrar esta pasion villaga en el corazon
¢e mi amigo. Al principio sospeché que umaha 4 fiosario, no porque
tuviese prueba ninguna de ello, sino por lo que se llama vulgarmente
una corazonada, que no es en rcalidad sino un resto del instinto aue
tenemos como todos los animales, v que se pierde 4 medida gne la in-
telizencia se desarrdla; pero pronto se eonvenci6 de que sus recelos
eran soiamente suciios de su lanlasia, pues Ramirez tenia olra queri-
da, una dama rica v hermosa eon quien debia de casarse 4 los pocos
meses en secreto por circunstaneias especiales de la familia. El mwis-
mo Ramirez le llevd & verla, pues no le ocultaba ningun secreto, y te-
nia para ¢l su corazon en Ias manos: pero le encargéd que no lo publi-
case, v Enrique se resolvio d callar como un confesor,

Pero el hombre propone y la mujer dispone. Varias murmuracio-
nes habian llegado & los vidos de Rosario v turbaban Ia paz de su co-
razon con celos, por desgracia harto fundados. Es probado que nada
corre tanto como una mala noticia. Rosario quiso salir de dudas, y
cumnprendiendo que Enrique podria darla la luz neeesaria, puso en
juego toda su diplomacia femenina para robarle su secreto.

Una tarde Enrique la encontrg solay con les pirpados rojos de llo-
rar es decir, lo suficiente para que se conociese que habia Horado,
mas no tanlo que perjudicasea 4 su hermosurd. Se acercéd della y le
volvio la espalda con marcado mal humor; la preguntd qué tenia, y
ella no le cunieslo sino con un suspiro. Todas sus palabras faeron
inatiles, todus sus siplicas vanas; unas y otras caian sin producir
efectu o Jos dardos disparados contra una estatua de bronee. Por
tin Enrigne se cansg, tomd su sombrero, y con ligrimas en los ojos
wurmuro @ sefiora, veo que estoy incomodando § Vd.; que miamor ha
sido unl suefiv dorado gue se evapora; mid s Ja culpa, pues no he sa-
bido werecer. Nu quiero ser importuno: y aungue mi amor vivird en
mi corazon mientras yo cxista, jamds aparace.d eh mis labios. A los
pies de V., sefiora,

Rozario entonees rompid su silenecio y le dijo sonriendo sareds-
tramente: Adios, en casa de Luisa (oste era el nombre de la futura
esposa de Ramirez) le e<peran & V. sin duda alguna, :

—bn easu de Luisa,..

=30, vava Vd. alli & reirze de mi credulidad ; pero no vuelva aqui
on su vida,

—Rasirio, estd Vd. equivocada si presume...

— Yo uo presumo naday ni quicn ha de presumir?

—XNo quiere vird Vd., porque ya ¢ que no han de faltarle palabras
pari diseulparsey pero es inutily porque esto me demostrard su inge-
I B TUR B TR TR R TR H

—Yo s¢ qur Vd. esun pérfido, un ingrato, qne ama d Luisa...

—Yo...

—Ciertamerte y hasta que la ha promelido Vd. casarse .

—Pero Rosario...

—ud, ;no es verdad?

—No

—Seri Ramirez; (no es csto?

Rosario hizo esta pregunta con fingida ironia y manifestando in-
credulidad, Enrique vacilo.

—Ve Vd., prosiguié Rosario, como ni aun es posible intentar una
defensa? Yo bien sabia... ) :

—Pero Rosario...

—Necia de mi quehabia puesto en Vd mi carifio! Ingrato! Después
que por ¢! he olvidado mis deberes, que he marcado mi frente con un
sello de infamia... )

Y comenz( & llorar como una Magdalena.

—Pero escuchame, Rosario, esclamd Enrique llorando tambien,
esciichame...

Y conmano convulsa tomaba una mano de la dama, que se sonreia
interiormente de ]a misma cscena que eslaba representando, y en la
cual Enrique, llevado de suamor, hacia un papel muy ridiculo, el pa-
pel de amante engaiiado, que es muy cémico para todos los que no se
hallan ¢ creen no hallarse en la misma situacion; pero que no es sino
un efecto de nuestra pobre naturaleza que no posee fa doble vista, y no
puede por consiguienle examinar el abismo dz los corazones & través
de la nicbla de mentira que los encubre.

Enrique confes) de piano.

—Dices la verdad? esclamé Rosario fingiendo alegre delirio y estre-
chiandole la mauno.

—Lo juro.

Rosario sintié que se la partia el corazen; pero asi como antes fin-
gid su rostro un dolor que estaba muy lejos de sentir, asi ahora este
fiel espejo del alma, como le lama el vulgo, representaba la alegria,
y Earique fué durante una hora tan feliz como un amante platonico
puede serlo. ;Quién sabe si Rosario se cnlernecié por un momento con
su amor? :Quién sabe si su instinto de mujer la hizo descubrir el teso-
ro de ternura que encereaba el alma virgen de su amante, y se em-
briagd con los aromas esquisitos de aquella rosa 4 medio abrir?

Cuando Enrique bajaba de la casa, su pecho se dilataba como el
de un hombre que encerrado en un subterrinco saled la cumbre de
una montafia, y de una atmosfera infestada pasa & respirar un aire puro
y delgado; su corazon latia con fuerza, la fiebre vagaba alrededor de
su frente y esclamaba.—Soy amado con el mismo orgullo con que Co-
lon poniendo el pi¢ en las playas americanas se dijo: Tenia yo razon.

Rusario micntras tanto descargaba sobre Ramirez una tempestad
de quejas, de denuestos, de ligrimas v suspicos: aquel oscuro Lovela-
ce pudo disiparla con su tictica ingeniosa, que indicaba toda la pro-
fundidad de un talento politico aplicado & nifierias, porque Ramirez era
un Tayllerdn de amor, y al cabo de una hora el iris brillo otra vez
en ¢l cielo de sus amores. Enrique pasaba por la calle y los vi0 son-
riende asomados al balcon.—Y yo que sospechaba!.. se dijo. Ellanole
hubicra vuelto & mirar sabiendo que amaba & otra.

Dos dias despué-, Felipe fué 4 casa de Enrique y le encontry pali-
do y desencajado como ¢l espeetro de Ja muerte, con Ja frente apoyada
en la mano y los ojos llenos de ldgrimas.— ; Qué tienes? le pregunto.

~Ile sido engafiado, engadado como un nifio, esclamd Enrique so-
llozando, v por ella, Dios mio! por ella que yo creia un dngel, una dei-
dad, la personificacion de la-pureza y la hermosura. . Esto es horrible!

—¢Pero qué ha sucedido?

—~Que amaba d otro... Su marido so-prendio unas eartas, ¥ los dos
se escaparon juntos huyendo de su furor... v lo mas triste es que he
recibido dos desengafios en uno... el mismo golpe ha roto Jas dos libras
mas delicadas de mi aima... se ha escapado con don Loreuzo Ramirez,
mi wejor amigo! ;Qué me queda ya que esperar? Solo la muerte ..

—Loenra! Malarse por una mujer es ponerse en ridiculo,

—;Crees que me resiznaré al dolor elerno por wiedo del que dirdn?

—No hay dolores elernos, porque tudo en el mundo es perecedero.
Tu herida esld reciente, pero el tiempo la eerrard y sobre el sepulero
de ta primer amor crecerin frescas rosas ricas de perfume. Este de-
senzafio te serd ulil, porque e hard conocer la vida.

—7Ya la epnozeo v la despreeio.

—DPorque la conores mal. Cuando tu sangre se refresque y tus ideas
alteradas hov por el dolor recobren su ecurso ordinario ., veris que la
vida, si no es lo que te fizurabas, no es tampoco una cosa despreciable.
Desde luero los dolores ¥ los placeres son obra nuestra; y solo & nos-
otros mismos podemos culpar si somos desgraciados. Trata de ser fe-
liz, y 10 conseguirds. .

—La dirha es [a ilusion, ¥ tadas mis ilusiones se han desvanecido
come los fantasmas que finge la niebla.

—Te quedan los placeres humanos. Oveme con calma, ¥ medil_a
mis palabras, que no son frivojus consuelos, sino el fruty del estudio
que he hecho de nuestra naturalera. La mayor parte de nuestros do-
lores morales previenen de la falsa idea que nos formames de la vida
en nuestros primeros ahos, dela fé que concedemos & los suciios de
los poetas. En el amor sucede esto mas que cn otra pasion alguna.
En la naturaleza existen ¢l deseo y Ia simpatia , ¥y de estos dos senti-
mientos es hijo el amor, que la sociedad recoge como un diamante e
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bruto, le pulimenta, le hermosea v le convierte en una joya. Los poe-
las hablan de su belleza, las recogen por la abstraccion; y dan de él
una idea falsa: los que creen sus palabras, buscan el amor como no
existe, y al tenerle e sus manos dicen con desesperacion: «;No es mas
que esto?» ¥ le arrojan desdefiosamente; pero hacen mal; porque si
no es una chispa del sol, como creian, es una piedra rica y hermosa
por naturaleza, mas rica y mas hermosa aun porel pulimento. No ha-
¢~ por si sola la felicidad; pero puede ayudar 4 ella. La naturaleza
humana propende & pasar repentinamente de un estremo 4 otro, y al
hacerlo asisalta por encima de Ia razon que esld siempre en el cen-
tro. Hay un muado para los poetas y otro para los demas hombres:
las pa§iones de los primeros ro son las de los segundos, y al resignar-
se & vivir es preciso optar por una 6 por otra de estas dos existancias,
50 pena de tener los padecimientos de ambas, sin los placeres de nin-
guna de elias.

El corazon del poeta es una lira de sonidos dulcisimos que los 4n-
geles se paran 4 escuchar pero que {os hombres no comprenden. Y aun
cuando la mujer los comprendiera jeomo habia de contestar, falta de
una lira semejante? Cada ser busca un compakiero de su especie, y el
gue es mas elevado que los otros no puede tener compaiiero. El cedro
del libano vive solitario , porque ningun otro drbol llega basta sus ra-
mas. El sol camina solo por el espacio. La union querida del poetaen
la glovia, es su sacerdote, y arrodillarse ante otro idolo es cometer un
sacrilegio que el mismo génio poélico se encarga de castigar. Pero el
que no es poeta y quiere tener pasiones de tal, es ua loco que se ofre-
ce al martirio por una religion que no es la suya. Si tienes en tu cora-
zon un rayo del fuego sagrado, no ames; si no le lienes, ama como
hombre con el amor de los sentidos; y para este amor jqué importan
las cualidudes morales del objeto amudo? ;qué imporla que te ame
& ne con tal gue represente hien su panel? Quieres que no tengd atro
amante: ¢ ypor qué? hasta puede serte util, porque ¢lla ensenard &
amar mejor; quieres que ninguo olro hombre ocupe su pensamiento,
¥ te enloguece la idea de que esto suceda alguna vez; pero tu amada
tieue un perrito de aguas & quien quiere mas que 4 ti; la ves aca-
rxpmrle cuando la hablas de amor, y sin embargo no tienes celos de
£l crees que es mas honroso para tf ser olvidado por un perro que
por otro hombre, el animal was perfecto, la imdgen de todo un
Dios! DPobre loco! Abandona tus delirios, acepta el mundotal cual
es, y trala de acomodarte & &l lo mejor posible, porque no eres
sino un diente de la inmensa rueda de la creacion, y la rueda no
s¢ ha hecho para el diente, sino el diente para la rueda. Toma la
cupa del amor sin ver las manos que te la ofrecen en cualquier
fugar que te brinden con ella, y no la pagues con tu corazon,
porque es toda tu riqueza y quedarias arruinado & las primeras de
cambio. Seguro de que un interés egoista hace fingir amor 4 tu ama-
da sea quien quiera, no tengas recclo en fongirle tambien, y sereis
ambos felives, aunque ninguno de vosot.os creerd lo que el otro diga.
No pares tu atencion en la clase de interés que la mueve: cqué mas
te dua que sea uno @ otro, si es seguro que serd un interés eroista?
Duscas e{ placer, le encuentras; no le canses en disecarle, es deeir
en destruirle, porque esto seria obrar como los nifios que tiencn un
Juguete y de rompen para sorprender el resorte que le munve, con lo
cpal quedan sin juguete; y aun cuando le conservaran ya no les causa-
ra el mismo placer que antes porque no les sorprenderian sus myvi-
mientos. Exo es tomarse trabajo para destruir sa dicha, para labrar
su propia desgracia,
~—Pero, queridv Felipe, le interrumpii Enrique, el amor ¢s una pa-
sion muy diferente de la lascivia que es la que ta defines.

—Es la lascivia reducida &4 un solo objeto.

—Noj es la amistad entre dos sexos diferentes es la amistad mas
perfeeta, porque es de alma v cuerpo.

—Pues aun cuando sea asi, jqué te importa que tu amiga tenga
olros awigus?

—Yo la concedo todo mi corazon.,

—Esa es tu loeura,

—Pero yo neeesito amor; tenco sed de ese deleite divino que he adi-
vinado en suciios; sicuto nu vaely agqui... (y se golpeaba el corazon)
que no puede Henarse sino con una mujer... ;Qué me importan todos
03503 AMIIES eguistis en que el amante apreci 4 su amada como el
chalan al comprador & quien engania? ;Como he de encontrar la supre~
ma lelicidad, Ia fusion de des almas, si desprecio d la misma mujer
que estrecho coutra wi corazan? Yo no soy Rousseau, y uo sé enamo-
rarme de rameras, Para secuir Lu conselo os preciso que yo mate algo
dentro de mi, quizit el corazon; Jy como matarle sin morir de su
muerte?

—Como le han matado los demds, dijo Felipe: sigue mi consejo: en
~uanto llegnes & ta caza arroja poe la ventana todas las novelas que
poseas, que no serian pocas: engollate en el estudio de fas mnatemati-
cas, aprende gimnasia, manta i caballo, tira el florete, ve i caza, lo-
ma bebidas refrescantes v frecuenta los salones: con este método hi-

giénico, te aseguro la curacion pron‘a y radical de tu enfermedad. La
altima disposicion sobre todo es de un efecto indudable.

De esta manera Enrique Valdealegre debid 4 la casualidad el pri-
mer desengaiio, y & un amigo corrompido que creia hacerle un servi-
cio quitdndole la venda de los ojos, la primera leccion de inmoralidad.
Cua_ndo el mundo se vé 4 la luz del materialismo, como Felipe se la
hacia ver 4 su amigo, solo dos caminos se presentan en él: la deses-
peracion que termina en el suicidio, ¢ la depravacion de costumbres y
senlimientos, armada del egoismo y sorda & todas las quejas de los
corazones que desgarra. Larique tuvo valor para lomar esta senda,
(porque mucho valor se necesita en un joven para arrancar de su co-
razon los seutimientos generosos), y su camino por ella es el que va-
mos & describir, para sacar de ¢l la leccion moral que se encuentra en
el fondo de la historia de nuestro siglo.

I
IIORROR, HORMOR, HORROR.

Don Enrique, reunido con algunos amigos suyos, escogidos entre [0s
que alcanzaban una alta reputacion ea el vicio cortesano, que algunos
de ellos apreciaban mas que sus coronas artislicas, militares ¢ diplomd-
ticas, se hallaba & aquellas horas terminando una suntuosa comida, dig-
na de las noches de Sardanipalo, escepto por o tocanle d las mujeres,
pues conlra la costumbre de Enrique en tales ocasiones, no habia nin-
guna sealada & su mesa. Esla falta fué notada por don Martin de Aran-
da, que era uno de los convidados, y que dijo sonriendo:—Escelente ce-
na de Jos dioses de Homero, v en Ja cual Jo que mas me maravilla es
que habiendo sido llamados Ceres y Baco, no se haya reservado un cu-
hierto para Venus.

Raiael Torrente tambien observd lo mismo, diciendo que no habia
eniremeses. Este olvido sin embargo era calculadv, pues Earique no ha-
bia dispuesto la cena sino para paieniizar y celebrar su victoria sobre la
victud de Margarila, aunque cailaba su objeto por si el arrepentimiento
6 una causa esirafia 4 su volunlad la detenia impidéndola acudir & la
cita que le habia dado.

Eurique tenia en esle tiempo de 20 4 22 atios: era alto, delgado,
pero robuslo de miembros y dgil como un luchador del Circo. fu fisono-
mia aguilefia, esencialmente espaiiola, ligeramenle tostada y adornada
con dos 0jos negros, grandes y vivos, respiraba nobleza y valor. Negra
era tambien la larga y sedosa melena naturalmente rizada, que adorna-
ba su frente audaz. Su sonrisa tenia algo de desdefiosa y su wirada
mucho de irGnica; pero en todo ¢! habia un no sé qué de grandeza que
subyugaba. Poseia el magnetismo de los grandes howbres, de Byron, de
Napoleon, que parecen predestinados para mandar, y que con Ja fuer-
za de su voluntad semiomnipolente hacen respetar y obedecer laley de
su capricho.

La orgia y los placeres desordenados respetaban al parecer aquella
naturaleza privilegiada, y no dejaban su huella cenagosa sobre su fren-
te, ni enrojecian sus avdientes ojos. Tampoco su razon diba muestras
de conmoverse; pero el vicio es un cdncer que corroe lentamenle las
eutrafias, como un gusano el mas robuste cedro: el eslerior nada de-
lata; pero viene un dia en que ¢l gusano ha serrado la ultima raiz, y el
drbol cae desplomado con estruendv. Como Earique, semejante en esto
4 su amizo Torrente, no podia vivir sino en los estremos, ser un héroe
de la virtu i 6 del vicio, arrojado por las oleadas de Ia casualidad 4 las
riberas de la orgia , asento alli su trono y quiso conquistar la famna de
depravado en medio de una sociedad hipderila de vicios, en la cual el
que tenia alguna virtud trataba de ocultarla como una enfermedad ver-
ronzosa, de curarse de ella para hacerse digno de sus compaiieros. Esta
cloria tan buscada en nuestrosiglo, exige como todas las glorias, acaso
1nas que ninguna olra, actividad, ingenio y valor. El calavera que se
duerme sobre sus laureles, peiece. Para que se hable de uno en una
sociedad que lo olvida todu d los ochw dias de acaecido, arrcbalada par
el torbellino de su vida propia, es necesario producir todas fas semanas
atguna obra, llevar { cabo alguna empresa notable. Enrique lo conncia,
y cedicndu i esta necesidad, propuso fa apuesta en que Marzovita debia
de perder su reposo, Y don Juan su corazon Pero no e esty bastanta,
Faltaba 4 la aveatura el colorido de la originalidad, mas necesario aun
& lns calaveradas que & las obras aviisticas, Apuestas de esle yrénero se
Labian ganado ya por muchos calaveras. Por eso, ¥ pard que ¢l esedn-
dalo fuese wayor, Doa Envique wisma hizo d su 4 vinla de ecdmara es-
eribie el andnimo que desnerld los celus de Dol Tevesa, v que si las
circunstaneias imprevistas no lo impedian, habia de producte una cs-
cena melodramatica que dusante una semana fuese el pasto de la o=
ledicencia, el tema obligadv de los salones y de las genles desoeu-
padas.

Por desgracia, como hewmos visto, las circunstancias servian ma-
ravillosamenle & D. Enrique.

Sentado d la mesa con sus amigos, hablaba con el calor y [ semi-
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sinceridad que da la embriaguez en su primer periodo. Creer que da
l2 sinceridad completa, es una vulgaridad necia. Seguia un discurso
empezado mucho antes, y decia: :

Mudo de amores como de camisa3, y el dia que no he hecho una
nueva conquista , que Do he ajado una virtud 6 levantado del polvo 4
una cortesana—dos cosas igualmente dificiies v que tienen igual pre-
cio 4 mis ojos—Ile cuento por perdido. Mi amor profano ha penetrado
en todos los santuarios; la lista de mis queridas es mas larga que la
del mariscal de Richelieu, mas que la del caballero francés que hizo
tejer dos cortinas para su cuarto del pelo de sus queridas. Yo hubiera,
podido tejer cvatro, y sin embargo soy desgraciado en amores. Si,
porque yo he sofiado con un amor virgen y ardiente, con un cielo
ideal que turba el carnal placer de mis seducciones. Si, sefiores, yo sien-
to en mi que soy algo mas que un haz de huesos atado con nervios ¥
encerrado en un saco de piel ; hay en mi algo divino que para su sus-
tento necesita de un amor divino tambien, del amor que no encuen-
tro v cuva ausencia me hace desgraciade! En cada nueva mujer es-
peria hallarle mi deseo; pero apenas llevo 4 mis labios la copa de su
amor, reconozeo mi engaiio y la arrojo con desden y desesperacion.

—Y por saciar ese amor, dijo Torrente , te encenagas en el vicio,
pasas la vida al sol infernal de la orgia que te abrasa hasta la médula
de los huesos,

—{uiero algunas veces, respondié Enrique, abdicar el pensamien-
to, ¥ busco ef olvido en el fondo de la copa de los festines.

—Copa épica, mayor que la de Nemrot,

—kEn cuanto al amor veual, al placer, mercancia sujeta 4 tarifa,
me disgusta; pero le busco & veces para cansar mis nervios. No sé
qué filésofu , creo que es Bacon, divide las disposiciones en naturales
y adquiridas, ¥ asegura que son mas ficiles de vencer las naturales,
Nadic gusta del tabaco la primera vez que fuma; la cerveza, la man-
zanilla, lu ginebra y otros licores disgustan al principio; pero después
caulivan de tal modo el paladar. que se prefieren al natural ¥y necesa-
rio sustenlo. Yo quise vencer ini inclinacion iunata con otra adquisi-
da...

—Hé aqui al vicio fildsofo, esclamé Torrente.

— B! vicio lo es siempre, dijo Martin de Aranda.

—~Y desde luego, prosiguié va ébrio Enrique, ;qué diferencia haliais
entre una cortesana y una virgen social?

Una virgea social tiene todus los defeclos de 1a naturaleza y ningu-
na de sus bellezas: verdadera obra de arte, su belleza es de conven-
cion: corporalmente pura, es por la inleligencia corrompida como una
Lais; cn sus impuros suefios ha sonrcido mil veces al amor de los
sentidos : se ha mecido en ideas voluptuosas emkellecidas por el de-
seo y la curivosidad, ¥ quizi cuando le ofreceis el verdadero amor, ha-
Hidndole menos poéticv que habia pensado, dice maravillada:—;Y no
es mas que esto? Y este desengaiio le pagais vosolros que se le ha-
beis procurado. Vale mas habérselas con una mujer que sea un punto
menos pura v que no os pida mnas que lo que la poders dar.

Estas razones fuervu acogidas con una carcajada general que hizo
estremecer la sala.

—LEs imposible, esclamd Torreate, tener mas ingenio para probar
lo improbable.

—Nada hay impr,bable, replico Martin!de Aranda. Yo tenia un amigo
que me probaba que el sol era una ilusion dptica, que el so! no exis-
tia, al mismo liempo que se acogia & 1a sombra por miedo, decia ¢, de
coger un tabardillu.

Eu este momeunto entré un criado y hablé dos ¢ tres palabras al
vido de Enrique, que se levanto, y diciendo 4 sus convidados:

—Al moumento vuelvo, pasdé & la pieza inmediata.

En esta pieza, que era una larga y alta sala adornada 4 la antigua
y alumbrada débilmente por una lunpara pendiente de la boveda, le
esperaba Margarita, pilida como un cadiver y con los ojos brillantes
con la Hama de fa fiebre,

—Al fin ha veuido ¥d.? la dijo Enrique al entrar.

—Me ha dado Vd. & escoger, dijo Margarita con voz espantosamente
caimada, entre uni deshonra piablica y una deshonra secreta. He acep-
tadv esta altima, porque soy casada, y no quiero que mi virtud dafie
SUIBL @30S0 Nt tnis hejus,

—Ha hecho Vd. bien, dijo secamente Enrique.

—Dero antes de asesinarme, porque esta falta me asesina, esclamo
borando la joven y arrojindose de roditlas, quiero suplicar & Vd...

Ina
as

—Niiterias, dijo Envigue levantindula. Ne puedo perder tiempo eq |

pitsus de comedia, sefiora; me estan esperandv unos amigos.

—1Iis Vd ipiucable!

—Como el desting.

—Pues biext, monsirao, le odio & Vd., le aborrezco; pero soy su e3-
clavi,

—Bab! frases trigicas! Mo seenan como sime dijera Vd. ahna mia,
dlofo nriog G otras ternezas sewjantes; porque en el caso presente Lodo
es lo wisg,

|

j

Y acercindose 4 la joven la tendia los brazos, cuando la puertu se
abrid, y dofia Teresa aparecio en el dintel.

Margarita al verla exhalé un grito, y corrié 4 esconderse en un ga-
binete oscuro antes de ser conocida.

Doiia Teresa estaba furiosa; sus ojos chispeaban como los de un
tigre hambrienlo, y su voz era ronca como el eco lejano de la teni-
pestad.

—Traidor! esclamd, jes esta la fé jurada? es este el pago que me das
por haber olvidado mis deberes...
—Bah! dijo con indiferencia Enrique, en la culpa va el castigo; ¥ Yo,
aunque indigno, represento ¢l brazo de la Providencia en este momento.
(Continuard.)
PapLe GAMBARA.

A [ ADADA AUSENTE.
SONETOS.
I

Goézase encantadora primavera
Ostentando sus migicos colores:
Su ciliz perfumado abren las fleres
Amorosas al aura lisonjera.

£nbelesan el bosque y la pradera
INulces trinos de amantes ruiseliores,
Himnos de melanedlicos amores
Que ardiente alumbra el sol desde su esfera.

Todos gozan amando su ventura,
Y amor sonrie & todos placentero,
Flores, aves y prados y espesura.

Yo que su dicha envidio en vano espero
Trocar en bien mi horrible desventura,
Que de mi hermosa amada ausente muero.

1L

¢Qué estrafio es que en Mazmorra caversgsa
Llore el cautivo la crueldad del hado,
Sofiando en la colina y verde prado
Do paso alegre juventud dichosa?

¢ Qué estrafic es que en la noche tormento:a
Al mirarse en las ondas sepultado,
Recuerde el marinero acongejado
Puerto apacible y adorada herniosa ?

8i yo que en la soberbia corte vivo,
Puerto de la oputencia y losamores,
Lloro como er: sus hierros ¢l cautivo,

Y recuerdo mecido en mar de flores,
El cenio adusto de mi amor esquivo,
Y de mi ausente amada lvs rigores?

1.

P Oh ti, wi amor, mi gloria, mi consucing
Dulce esperanza que me liga al mundo,
Ti que encendistes el amor profundo
Del alma ardiente celestial anhelo!
Ta que trocaste de mi vida el duelo,
De la esperanza wananlial {ecundo,
Y de la tierra lodazal inmundo,

\ En albergue de amor digno de!l eiely.

. Donde estds que no acudes cual solias,
Al eseuchar mi canto lastimero,
Bilsamo siendo 4 las dolencias mias?
Yen que muero de amor vy por ti muero:
Solo de ti, como en mejores dias,
Yida , amor, esperanza v gloria espero.
Feryanpo GARRIDO.
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