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Viniendo desde el norte en tren, a quince millas por hora, tu entras al

atardecer en la vieja Castilla, en una pequefa ciudad llamada Miranda de
Ebro. Incluso en Vitoria el pais estd un poco menos vestido, un poco
desnudo y mucho menos apasionante que la mayoria de las montafas; y
desde alli a Miranda ta puedes desear no encontrar el triste y tragico paisaje
que es desvelado gradualmente ante ti.

Si tu eres tan afortunado como para venir a Castilla por primera vez, asi,
durante la puesta de sol, tu comprenderds en un momento todas las cosas
sobre el arruinado esplendor de Espafia, la exaltacion y la gloria. Yo vi una
puesta de sol ardiente, en las rojizas llanuras, que yo recordaré como la mas
bella hora del dia al comenzar el ocaso del sol.

Esa es la hora en que tu pasas la antigua y arruinada ciudad de Miranda del
Ebro. jAh! Yo no puedo expresar el esplendor, el arruinado esplendor de
este mundo.

Imaginate el Micenas de Euripides, de Euripides, no de Séfocles o
Aeschilus, una ciudad rodeada de una maravillosa llanura, llena de ardiente
polvo rojizo, con vagos periodos de melancolia y a lo lejos, una fiera lejana
sierra; y entonces recuerdo a Euripides hacer de la tragedia de la Atridae,
Nno como una gran tragedia poética, pero si un asesinato de clan. Bien, este
es el lugar. Y esa arruinada ciudad la cual vi en medio de la inmensa e
infinita llanura, justo antes de caer la noche me parece a mi, ser la
expresion, la perfecta expresion de Espafa.

Yo me encuentro deseando ver otra limpia sefial de este desierto. ¢Sera
toda Castilla asi?,¢, y Espafia?.

Estaba bastante oscuro cuando el arrastrado tren entro en Burgos.






